点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
中国“Z世代”助浴师“出师” 解“银发族”难言之痛****** 中新网济南2月4日电 (李明芮)准备血压计、血氧仪，组装浴缸，铺上防水垫，对浴缸进行消毒，调试水温……2月4日，一系列准备工作就绪后，济南“00后”助浴师张慧和同事一起将行动不便的老人抱进浴缸里，开始助浴服务。 随着中国老龄人口增多，助浴服务受到社会关注。中国国家卫生健康委员会数据显示，截至2021年底，中国60岁及以上老年人口达2.67亿，65岁及以上老年人口达2亿以上。  张慧和同事一起为老人进行助浴服务。 受访者供图在上述背景下，专为老年人提供洗浴服务的“助浴师”一职应运而生，北京、上海、江苏、山东等省市的部分地方逐渐兴起助浴服务。值得注意的是，近几年，这一新兴职业群体出现了越来越多的“Z世代”面孔，助解“银发族”养老“痛点”。 今年22岁的张慧是济南春和善养老服务有限公司的助浴师，从业半年来，已服务百余位老人。在她看来，为老人助浴是一件很有意义的事，“‘助浴’不仅可以帮助老人洗去身体上的不适，还能帮助老人获得心灵上的放松。” “小张，你下次什么时候过来呀？”这是张慧每次工作后听到最多的一句话。张慧说，每次看到服务的老人及其家属充满感激的眼神，以及洗完澡后老人舒服的样子，就有满满的成就感，这也是她坚持做这份工作的动力。 济南春和善养老服务有限公司的创始人曹帅是一位“90后”，他以自身经历为例介绍说，洗澡，对年轻人来说是一件平常的小事，但却是许多老人心中的难言之痛。他80多岁的爷爷由于疾病卧床，陷入半失能状态，曾一度为洗澡问题困扰。“许多失能或者半失能老人疾病缠身，洗澡造成的心理波动或者其他状况，容易刺激到老人，导致意外事故的发生。这就需要更专业、更年轻的人来帮忙解决问题。” “‘助浴’可以通过为老人服务，增加粘性，逐渐通过‘助浴’延伸到老人家里的情感交流、精神慰藉等领域。”曹帅称，自己在从事这一行业前，了解到日本有“访问助浴”，并向日本的一家助浴公司学习经验，将其转化为适合国人的助浴服务。“公司的员工也趋于年轻化，并在上岗前经过系统的培训，能更好地为老人服务。”  张慧和同事一起为老人进行助浴服务。 受访者供图2022年，中国国务院印发《“十四五”国家老龄事业发展和养老服务体系规划》，明确指出应支持社区助浴点、流动助浴车、入户助浴等多种业态发展，以及推动助浴服务相关产品的研发。 某电商平台发布数据显示，2021年“老人助浴”“老人洗澡”等关键词搜索量同比增长808.06%，“老人助浴”订单量同比增长1450%。 “让老人干净而体面地老去，市场力量不能缺席，更离不开家庭成员的呵护，社会养老制度的关怀和传统观念的转变。”曹帅坦言，除了帮老人“澡”回尊严、“澡”回幸福，还能做的事情有很多，希望有越来越多的人关注并参与到养老服务工作中。(完)
|
)